Можна вивезти людину з провінційного прокату концертів, але вибити з неї звички луганського білетера не здатні ані мандат «Слуги народу», ані крісло заступника голови парламентського комітету.
Коли колишній керівник компанії «Квартал-Концерт» Максим Ткаченко виходить до трибуни Верховної Ради з трагічним обличчям, країна має завмерти. Інтонації провінційного конферансьє, схвильований голос, сльоза за долю переселенців і кульмінація вистави: «Я подаю постанову про звільнення міністра!»
Здавалося б, яка принциповість! Яка державницька лють! Який пафос навколо 500 мільйонів гривень на хати в селах!
Але якщо зазирнути за лаштунки цього дешевого шапіто, замість турботи про людей відкривається банальна, дріб'язкова помста скривдженого ділка, якого щойно спіймали за руку на примітивному махлярстві.
Звідки в білетера така лють до Мінсоцу?
Справжня причина театральної істерики Ткаченка на парламентській трибуні лежить не в бюджетних мільйонах. Вона зафіксована у сухій офіційній відповіді Міністерства соціальної політики (вих. № 013-5293).
Коли журналісти надіслали до відомства офіційні запити про діяльність ГО «ВПО України», заснованої Ткаченком, та її нерозлучного супутника — фонду Олексія Бахтіна «Крила Донбасу», міністерські чиновники просто витягли дані з Автоматизованої системи обліку гуманітарної допомоги:
- ГО «ВПО України»: у державному реєстрі отримувачів гуманітарки взагалі відсутня. Тобто юридично цієї «потужної благодійної імперії» для держави не існує.
- БФ «Крила Донбасу»: у системі значиться, але за весь час війни завіз рівно 0 кілограмів вантажу.
- Евакуаційний транспорт: білий бус-фантом, що роками миготить у соцмережах під партійними прапорами, у реєстрах допомоги не значиться взагалі.
Міністерство не стало прикривати партійного боса. Воно видало чорним по білому: діяльність структур Ткаченка з погляду обліку гуманітарної допомоги — це абсолютний, зяючий, круглий нуль.
Для людини зі світоглядом білетера, де головне — зібрати касу на вході й повісити яскравий плакат, така офіційна довідка стала публічним ляпасом. Відповісти журналістам у 5-денний термін за законом Ткаченко не зміг — бо нема чим крити. І тоді луганський продюсер увімкнув перевірену тактику: якщо ревізор зафіксував у тебе фальшиві квитки, треба голосно закричати, що ревізор — корупціонер, і вимагати його негайного звільнення!
Реквізит погорілого театру: від мертвого Mitsubishi до живого Mercedes
Поки Ткаченко з трибуни бідкається, що держава нічого не робить для людей, його власна фронтова трупа в Краматорську демонструє дива кримінальної винахідливості.
Щойно розслідування довело, що бус Ткаченка ганяє фронтом під британськими бляхами AJ54 USE, які в реєстрах Її Величності належали списаному ще 11 років тому позашляховику Mitsubishi, номер спішно відкрутили. Але поставити машину на облік? Розмитнити? Отримати перепустки у військових, які офіційно заявили, що ніяких погоджень Бахтіну не давали? Навіщо ці складнощі хлопцям із провінційного прокату!
Вони просто дістали з кишені новий номер і прикрутили його на старий іржавий білий Volkswagen Transporter — столичну плашку KA 6359 TO.
Відкриваємо єдиний реєстр МВС і насолоджуємося «професіоналізмом»:
- Номер KA 6359 TO належить приватному легковику MERCEDES-BENZ GLK 220 CDI 4MATIC 2012 року випуску!
- Колір машини: СІРИЙ.
Ось він, рівень організаторського генія Ткаченка: начепити номери від сірого київського кросовера на білий бус-двійник, обклеїти його гігантськими написами «ВПО УКРАЇНА» і відправити возити пасажирів за схемою «з дому до дому» до Полтави під запис у мобільний телефон!
А щоб картинка для іноземних донорів виглядала драматичніше, до машини приставили місцевого «оруженосця»: чоловік у цивільній кепці з переляканим виглядом носить у руці каску і виблискує помповою рушницею посеред тихого двору, де краматорські бабусі спокійно набирають воду біля пластикових баків.
Зірваний аншлаг
Це класична психологія персонажа, який випадково заскочив у високі кабінети на хвилі чужого серіалу.
Для нього війна — це гастрольний тур. Евакуація — це зйомка коротких відео для збору донатів на приватні банківські картки. Транспорт — нерозмитнена контрабанда з фальшивими номерами від чужого авто. А відповідальність перед законом — це те, про що можна покричати на адресу міністра, поки сам тупо ховаєшся від журналістських запитів.
Пане Ткаченко, ви можете реєструвати хоч десять постанов про звільнення чиновників, які відмовилися брати участь у вашому цирку. Але статус «народного обранця» не перетворює клоунаду на закон.
Сухі цифри в офіційних реєстрах не змити жодним популізмом: нуль гуманітарки, нуль дозволів, контрабандний кузов і підроблені номери. Квитки на цю виставу здано. А наступне відділення вашого концерту відбуватиметься вже за участі слідчих ДБР та прокурорів.
Залишити коментар